МОЛЧАЛИН — центральный персонаж комедии «Горе от ума» (1824). Значение этого образа осознавалось с течением исторического времени. Н.В.Гоголь первым заметил нечто важное в облике скромного секретаря Фамусова: «метко схвачено это лицо, безмолвное, низкое < ...> тихомолком пробивающееся в люди». М.Е.Салтыков-Щедрин в серии очерков «В среде умеренности и аккуратности» делает М. важным чиновным лицом с экзотической особенностью: у него руки обагрены кровью невинных жертв его жизненной предприимчивости и «бессознательных преступлений». Место М. в сюжете «Горя от ума» проясняется в отношении к другим персонажам пьесы. Уже в самые первые минуты действия Грибоедов определяет выбор Софьи в пользу М. Это вовлекает всех героев треугольника (Чацкий — Софья — М.) в непростые психологические отношения. М., недавно «корпевший в Твери», не понят Софьей: она принимает его осторожность за тактичность, холодность — за сдержанность чувств, лакейский расчет — за трезвость ума. М. также не понят и Чацким, которому любовь к Софье мешает оценить серьезность соперника. Глубоко заинтересованный в сохранении своей привлекательности для Софьи и Фамусова, М. затронут приездом Чацкого больше, чем показывает это. Присутствие Чацкого в доме грозит разоблачениями, смертельно опасными для него. Случайное падение М. с лошади, испуг Софьи, ее обморок провоцируют активность М., стремящегося защитить свою репутацию, свою уже складывающуюся служебную карьеру. Он вступает в поединок, давая Софье категорические наставления защищаться от притязаний Чацкого всеми возможными средствами и подталкивает Софью к выбору способа мщения Чацкому. Обстоятельства подскажут героине момент, когда резкость, оброненная ею в состоянии долго сдерживаемого раздражения, приобретет смысл общественного мнения: «Он не в своем уме…» М. противопоставлен Чацкому не только как соперник в любовной интриге, но и всей своей жизненной позицией. Конфликт Чацкого и М. накапливает энергию столкновения до третьего акта пьесы, когда происходит встреча этих героев в диалоге. Она выявляет презрительное невнимание Чацкого к М., что дает М. преимущество быть откровенным вполне. Это одна из немногих сцен в пьесе, где М. искренен до конца. Искренен, но не оценен Чацким как достойный противник. И только в финальной сцене в сенях, при развязке, Чацкий поймет, какой власти над Софьей добился апологет «умеренности и аккуратности». В сюжете Грибоедова любовное блаженство М. рушится. Но это скорее исключение, чем правило жизни фамусовской Москвы, ибо он — один из столпов, на котором она держится. Среди первых исполнителей роли М. был знаменитый водевильный актер Н.О.Дюр (1831). Постановки «Горя от ума» второй половины XX века показывают, что М. нельзя считать мелким, второстепенным персонажем пьесы, как это происходило на протяжении многих десятилетий ее сценической истории. М. — второй герой сюжета Грибоедова, серьезный противник Чацкого. Именно таким показал этот образ К.Ю.Лавров в спектакле Г.А.Товстоногова (1962).