Сатин Константин — один из обитателей ночлежки, бывший телеграфист. По его собственным словам, в юности он играл на сцене, хорошо плясал и был веселым человеком; но, убив человека, обманувшего его сестру, попал в тюрьму и совершенно изменился. С. — карточный шулер и пьяница, в речи которого иногда проявляются остатки прежней «интеллигентности», хотя и в гротескной форме. Актеру С. говорит, что Лука «наврал» насчет бесплатной лечебницы. Клещу, мужу Анны, который продал все инструменты, чтобы похоронить жену, С. советует «ничего не делать» и «просто обременять землю»: «Подумай — ты не станешь работать, я — не стану... еще сотни... тысячи... все! — понимаешь? Все бросают работать!» С. в шутку советует Пеплу убить Костылева и жениться на Василисе. Когда убийство действительно совершается, С. успокаивает Пепла, вызываясь быть свидетелем защиты. Несмотря на ироническое отношение к Луке, после его исчезновения С. говорит, что тот не был шарлатаном: «Человек — вот правда! Он это понимал <...> Он врал... но — это из жалости к вам». Хотя С. заявляет, что «ложь — религия рабов и хозяев», но, по его словам, Лука подействовал на него, «как кислота на старую грязную монету»; С. произносит абстрактно-«революционный» монолог о человеке как о высшей ценности: «Все — в человеке, все для человека. Существует только человек, все же остальное — дело его рук и его мозга! Че-ло-век! Это — великолепно! Это звучит... гордо! Че-ло-век! Надо уважать человека! Не жалеть, не унижать его жалостью... <...> Человек — выше сытости!» С. принадлежит последняя реплика в пьесе; на слова Бубнова о том, что Актер повесился, он отвечает: «Испортил песню... дурак!»
|