Творчество М.Е. Салтыкова-Щедрина – известного писателя второй половины XIX века – чрезвычайно разнообразно. Он писал романы, очерки, рассказы, статьи, сказки. Именно в жанре сказки наиболее ярко проявились особенности сатиры писателя: ее политическая острота, глубина гротеска, тонкий юмор. Очень много сказок Салтыков-Щедрин написал в 80-е годы. В это время в стране был жестокий цензурный гнет. Поэтому для борьбы с общественными и человеческими пороками писатель использует аллегорию.
В сказках Салтыков-Щедрин обличает невежественных помещиков и правителей, показывает талантливый, но покорный народ. Сатира на обывателя, смирившегося перед политической реакцией, живущего в своем маленьком мирке мелких забот, развернута в сказках о рыбах и зайцах: «Самоотверженный заяц», «Здравомыслящий заяц», «Премудрый пескарь», «Карась-идеалист» и других.
В центре самой известной сказки – «Премудрый пескарь» - судьба трусливого обывателя, человека, лишенного общественного кругозора, с мещанскими запросами. В произведении писатель ставит важные философские проблемы: в чем смысл жизни и назначение человека.
Сказка отличается стройной композицией. В небольшом по объему произведении автор сумел проследить путь героя от рождения до смерти. В сказке действует ограниченный круг персонажей: сам пескарь и его отец, чьи заветы сын исправно выполнял. Иносказания помогают писателю не только обмануть цензуру, но и создать яркий отрицательный образ. Автор в сказке обличает трусость, умственную ограниченность, жизненную несостоятельность обывателя. Салтыков-Щедрин приписывает рыбе человеческие свойства и вместе с тем показывает, что человеку присущи «рыбьи» черты. Ведь в народной поговорке точно сказано: молчит как рыба.
Сказка «Премудрый пескарь» связана с реальной действительностью. Для этого автор соединяет сказочную речь с современными понятиями. Так, Щедрин употребляет обычный сказочный зачин: «жил-был пискарь»; распространенные сказочные обороты: «ни в сказке сказать, ни пером описать», «стал жить-поживать»; народные выражения «ума палата», «откуда ни возьмись»; просторечия «распостылая жизнь», «погублять» и т.д. А рядом с этими словами звучат совсем другие, иного стиля, иного, реального времени: «жизнью жуировать», «ночью моцион делал», «отрекомендуется», «жизненный процесс завершает». Такое соединение фольклорных мотивов, фантастики с реальной, злободневной действительностью позволило Салтыкову-Щедрину создать новый, оригинальный жанр политической сказки. Эта особая форма помогала писателю увеличить масштаб художественного изображения, придать сатире на мелкого обывателя огромный размах, создать настоящий символ трусливого человека.
В судьбе пескаря угадывается судьба законопослушного чиновника, не случайно автор «проговаривается»: пескарь «прислуги не держит», «в карты не играет, вина не пьет, табаку не курит, за красными девушками не гоняется». Но какая это унизительная жизнь «умеренно либерального» пескаря, который всего боится: боится щуки, страшится попасть в уху. Вся биография пескаря сводится к краткой формуле: «Жил – дрожал, и умирал - дрожал». Это выражение стало афоризмом. Автор утверждает, что нельзя иметь такие ничтожные цели. В риторических вопросах содержится обвинение тем, кто не живет по-настоящему, а все только «распостылую свою жизнь… бережет»: «Какие были у него радости? кого он утешил? кому добрый совет подал? кому доброе слово сказал? кого приютил, обогрел, защитил? кто слышал об нем? кто об его существовании вспомнит?» Если ответить на эти вопросы, то станет ясно, к каким идеалам должен стремиться каждый человек. Пескарь считал себя премудрым, автор и сказку свою так назвал. Но за этим заголовком скрыта ирония. Щедрин жестко говорит о никчемности, бесполезности дрожащего за себя обывателя. Писатель «заставляет» бесславно умереть пескаря. В заключительном риторическом вопросе слышится уничтожающий, доходящий до сарказма приговор: «Скорее всего – сам умер, потому что какая сласть щуке глотать хворого, умирающего пискаря, да к тому же еще и премудрого?»
В иных вариантах житейская теория «премудрого пескаря» получила отражение в сказках «Самоотверженный заяц» и «Здравомыслящий заяц». Здесь герои – те же обыватели-трусы, надеющиеся на доброту хищников, «хозяев жизни». Герой сказки «Здравомыслящий заяц» проповедует практическую мудрость: «живи, только и всего». Он считает, что «всякий сверчок должен знать свой шесток» и что «уши выше лба не растут».
Та же рабья мораль у зайца из сказки «Самоотверженный заяц». Этот «обстоятельный» обыватель имел в жизни одну цель: «жениться рассчитывал, самовар купил, мечтал, как с молодой зайчихой будет чай-сахар пить…» Автор с уничтожающей иронией повествует о приземленных запросах «умеренно-аккуратного» зайца. Салтыков-Щедрин делает прямой намек на людей, исповедующих принципы полного невмешательства в течение общественной жизни. Однако от проблем, опасностей, невзгод никому не спрятаться в своем замкнутом мирке. Так и заяц угодил в лапы к волку. Он не стал бороться, а покорился своей судьбе: ждать, когда хищник проголодается и соблаговолит его съесть. Зайцу только горько и обидно, что он обречен на смерть за свою праведную жизнь: «За что? Чем он заслужил свою горькую участь? Жил он открыто, революций не пущал, с оружием в руках не выходил…» Салтыков-Щедрин смело переключает действие из мира животных в мир человеческих отношений. В аллегорических образах зайца и волка угадываются мелкий и крупный чиновники, гонимый и гонитель.
Зайца, трусливого обывателя, не спасают его благонамеренность, законопослушание. Заяц не сомневается в праве волка лишить его жизни, он считает вполне естественным, что сильный поедает слабого, но надеется растрогать волчье сердце своей честностью и покорностью: «А может быть, волк меня… ха-ха… и помилует!» Заяц парализован страхом, боится выйти из подчинения. У него есть возможность убежать, но ему «волк не велел», и он терпеливо ждет милостей.
Сказка наполнена комическими ситуациями. Так, волк согласился «отпустить косого на побывку» к невесте, а в заложники оставил другого зайца. Главный герой за сутки успел в тридевятое царство сбегать, в баню сходить, жениться и вернуться к логову волка. Заяц в дороге проявил чудеса выдержки. У него оказалась недюжинная сила, воля: «Сколько раз сердце в нем разорваться хотело, так он и над сердцем власть взял…» Косой жертвовал собой только ради того, чтобы снова оказаться во власти волка. Автор с откровенной издевкой называет зайца «самоотверженным». Несоответствие между возможностями зайца (например, он крикнул, как сто тысяч зайцев вместе) и тем, на что он себя расходует, помогает разоблачить рабскую покорность обывателя.
Итак, обыватели в сказках Салтыкова-Щедрина – «рыбы» и «зайцы» - не имеют человеческого достоинства, ума. Автор обличает их трусость, беспомощность, глупость. Они пресмыкаются перед сильными мира, прячутся в своих норах или под кустами, страшатся общественной борьбы и желают только одного: сохранить свою «распостылую жизнь».