...Я счастлива, что жила в эти годы

и видела события,

ко­торым не было равных.

А. Ахматова

 

Анна Ахматова — поэт, пришедший в литературу в первом десятилетии нового, XX века и покинувший мир, когда XX век перевалил далеко за шестьдесят. Ближайшей аналогией, ко­торая возникла уже у первых ее критиков, оказалась древне греческая певица любви Сапфо: русской Сапфо часто называли молодую Ахматову. Детство поэтессы прошло в Царском Селе (там она училась в гимназии), каникулы проводила в Крыму, у моря, о чем напишет в своих юношеских стихах и в первой поэме «У самого моря». В четырнадцать лет она познакомилась с Ни­колаем Гумилевым, и дружба и переписка с ним оказали серьез­ное влияние на формирование ее вкусов и литературных при­страстий. В стихотворении Марины Цветаевой написано про нее: «О Муза Плача, прекраснейшая из муз!» Анна Ахматова была великой трагической поэтессой, которая застала грозную эпоху «смены времен» с революционными потрясениями, следовавши­ми одно за другим, с мировыми войнами. Живая, постоянно развивающаяся ахматовская поэзия всегда была связана с наци­ональной почвой и отечественной культурой.

Жданов в своем докладе о журналах «Звезда» и «Ленин­град» писал, что «поэзия Ахматовой» совершенно далека от народа; это поэзия десяти тысяч верхних слоев старой дворян­ской России, обреченных, которым ничего уже не оставалось, как только вздыхать по «доброму старому времени». В началь­ном четверостишии — эпиграфе к своему «Реквиему» — Ах­матова отвечает Жданову:

 

Нет, и не под чуждым небосводом,

И не под защитой чуждых крыл, —

Я была тогда с моим народом,

Там, где мой народ, к несчастью, был.

 

«Реквием» — вершина гражданской поэзии в литературе XX века, дело всей жизни поэтессы. Это памятник всем жерт­вам сталинских репрессий. Тридцатые годы оказались для поэ­тессы порой наиболее тяжелых испытаний. Эти годы она про­водит в постоянном ожидании ареста, чудовищные репрессии не обошли стороной и ее дом, ее семью. Ахматова оказалась разведенной женой «контрреволюционера» Н. Гумилева, ма­терью арестованного «заговорщика». Поэтесса ощущает себя частью народа, проводившего долгие месяцы в длинных тю­ремных очередях, чтобы сдать передачу и узнать хоть что-ни­будь о судьбе близкого человека. В поэме «Реквием» речь идет не только о личной судьбе Ахматовой, она проникнута ощу­щением безнадежной тоски, глубоким горем. И конечно, не случайно, что ее привлекают библейская образность и ассоциа­ции с евангельскими сюжетами. Народная трагедия, вобрав­шая в себя миллионы судеб, была так огромна, что лишь биб­лейский масштаб мог передать ее глубину и смысл.

«Распятие» в поэме похоже на псалом:

 

Магдалина билась и рыдала,

Ученик любимый каменел,

А туда, где молча Мать стояла,

Так никто взглянуть и не посмел.

 

«Распятие» — это вселенский приговор бесчеловечной сис­теме, обрекающей мать на безмерные и неутешные страдания, 'а единственного сына — на небытие.

Заключительная часть «Эпилога» развивает тему «Памятни­ка» . Под пером Ахматовой эта тема приобретает необычный, глу­боко трагический облик и смысл. Поэтесса возводит памятник всем жертвам репрессий в страшные годы для нашей страны.

Великую Отечественную войну А. Ахматова встретила в Ленинграде, там же пережила и почти всю блокаду, не пре­кращая писать стихи, ставшие отражением того времени, — «Северные элегии», «Библейские стихи», цикл «В сороковом году»:

 

Мы знаем, что ныне лежит на весах

И что совершается ныне.

Час мужества пробил на наших часах,

И мужество нас не покинет.

 

Военные стихи Ахматовой — это еще один реквием, в котором соединились скорбь о погибших, боль за страдания живых, трагедия войны, бессмысленность кровопролития. Своеобразным реквиемом по целой исторической и культурной эпохе является и «Поэма без героя».

Несомненно, Ахматовой был свойствен трагический дар. Он позволил ей с большой поэтической силой передать события революции, террора, войны, вынужденного молчания как лич­ную трагедию и одновременно как трагедию народа, страны.