Люди теплые, живые

Шли на дно, на дно, на дно...

А. Твардовский

 

Мне нравится, как пишет о войне Василь Быков. В его произведениях мало батальных сцен, эффектных историчес­ких событий, но зато ему удается с потрясающей глубиной передать ощущения рядового солдата на большой войне. На примере самых стратегически незначительных ситуаций автор дает ответы на сложные вопросы войны. В отличие от таких наших писателей, как Стаднюк, Бондарев, Бакланов, Ананьев, которые ставят во главу угла своих произведений масштабные сражения и герои которых почти все из ко­мандного состава армии, Василь Быков строит сюжеты только на драматических моментах войны местного, как го­ворят, значения с участием простых солдат. Шаг за шагом анализируя мотивы поведения солдат в экстремальных си­туациях, писатель докапывается до глубин психологических состояний и переживаний своих героев. Это качество прозы Быкова отличает и его ранние работы: «Третья ракета», «Альпийская баллада», «Западня», «Мертвым не больно» и другие.

В каждой новой повести писатель ставит своих героев в еще более сложные ситуации. Объединяет героев лишь то, что их действия нельзя оценивать однозначно. Например, в «Альпийской балладе» Быков описывает побег русского сол­дата из фашистского плена вместе с итальянкой Джулией. Здесь автор увлекается описанием внешних событий: побег, погоня, любовь, смерть героя и т. д. Но уже сюжет повести «Сотников» психологически закручен так, что критики сби­лись с толку в оценке поведения героев Быкова. А событий в повести почти никаких нет. Критикам было от чего расте­ряться: главный герой — предатель?! На мой взгляд, автор сознательно идет на размывание граней образа этого персона­жа. Он не дает читателю возможности однозначно взглянуть на того или иного своего героя.

Сюжет повести прост: два партизана Сотников и Рыбак отправляются в деревню на задание — добыть овцу для про­питания отряда. До этого герои почти не знали друг друга, хотя успели повоевать и даже выручили друг друга в одном бою. Сотников не совсем здоров и вполне мог бы уклониться от в общем-то пустякового задания, но он чувствует себя не­достаточно своим среди партизан и поэтому все же вызывает­ся идти. Этим он как бы хочет показать боевым товарищам, что не чурается «грязной работы». Два партизана по-разному реагируют на предстоящую опасность, и читателю кажется, что сильный и сообразительный Рыбак более подготовлен к совершению отважного поступка, нежели хилый и больной Сотников. Но если Рыбак, который всю свою жизнь «ухит­рялся найти какой-нибудь выход», внутренне уже готов к тому, чтобы совершить предательство, то Сотников до пос­леднего дыхания остается верным долгу человека и гражда­нина: «Что ж, надо было собрать в себе последние силы, чтобы с достоинством встретить смерть... Иначе зачем тогда жизнь? Слишком нелегко достается она человеку, чтобы без­заботно относиться к ее концу».

В повести Быкова каждый занял свое место в ряду жертв войны. Все, кроме Рыбака, прошли свой смертный путь до конца. Рыбак встал на путь предательства только во имя спа­сения собственной жизни.

Но характеры проявляются медленно. Рыбак по сути па­рень жизнелюбивый и не лишен положительных человечес­ких качеств. Он, например, делится с товарищем остатками пареной репы, отдает Сотникову полотенце, чтобы тот замо­тал им горло. Он предлагает больному Сотникову вернуться в отряд, и, наконец, когда во время столкновения с полицаями ему почти удается убежать, он все-таки возвращается назад, сообразив, что Сотников своей стрельбой прикрывает его отход.

Ситуация меняется после их ареста. Рыбак до последней минуты не верит, что из этой западни невозможно вырваться. Он решает потянуть время, сообщая на допросе только то, что немцам уже известно про партизанский отряд. Но Рыбак слишком прост для такой сложной игры с врагом, и, сам того не желая, он проговаривается, попав в искусно рас­ставленную ловушку. С этого момента начинается его нрав­ственное падение. Он понял окончательно, что остаться в живых он сможет, только предав товарищей по оружию. Для Рыбака процесс перехода в другое психологическое состоя­ние проходит быстро и без мучений, так как он уже был внутренне к этому расположен. Рыбак, как всякий преда­тель, начинает жить по особым психологическим законам, исключающим все доброе и светлое, что было до этого мо­мента в человеческой душе. В конце повести он становится палачом своего бывшего товарища.

Сотников, в отличие от Рыбака, сразу осознал безвыход­ность ситуации, но в последние минуты жизни он неожи­данно утратил свою уверенность в праве требовать от дру­гих того же, что и от себя. Рыбак стал для него не своло­чью, а просто старшиной, который как гражданин и чело­век не добрал чего-то. Сотников не искал сочувствия в гла­зах присутствующих при казне людей. Он не хотел, чтобы о нем плохо подумали, и разозлился только на выполнявшего обязанности палача Рыбака. Рыбак извинился: «Прости, брат». Сотников бросил ему в лицо лишь фразу: «Иди ты к черту!»

В чем глубина творчества писателя Быкова? В том, что он и предателю Рыбаку оставил возможность иного пути даже после такого тяжкого преступления. Это и продолжение борьбы с врагом, и исповедальное признание в своем преда­тельстве. Писатель оставил своему герою возможность покая­ния, возможность, которую чаще дает человеку Бог, а не че­ловек. Писатель, по-моему, предполагал, что и эту вину можно искупить. Папа Римский вручил В. Быкову за по­весть «Сотников» специальный приз католической церкви. Этот факт говорит о том, что в этом произведении усматрива­ется общечеловеческое нравственное начало.

Творчество В. Быкова трагично по своему звучанию, как трагична сама война, унесшая десятки миллионов человечес­ких жизней. Но писатель рассказывает о людях сильных духом, способных встать над обстоятельствами и самой смер тью. И сегодня, я считаю, невозможно давать оценку событи­ям войны, тех страшных лет, не принимая во внимание воз­зрений на эту тему писателя В. Быкова.