Талант художника был у Булгакова от Бога. И то, ка­кое этот талант получал выражение, во многом опреде- лялось и обстоятельствами окружающей жизни, и тем, как складывалась судьба писателя. В начале 20-х годов им был задуман роман «Инженер с копытом», но с 1937 года он получает другое название — «Мастер и Марга­рита». Все, что пережил Булгаков на своем веку, и счас­тливого, и тяжелого, — все свои главные мысли и откры­тия, всю душу и весь талант отдавал он этому роману. «Мастер и Маргарита» — творение необыкновенное, не­виданное доселе в русской литературе. Это какой-то сплав гоголевской сатиры и дантовой поэзии, сплав вы­сокого и низкого, смешного и лирического.

Булгаков писал «Мастера и Маргариту» как истори­чески и психологически достоверную книгу о своем вре­мени и о людях, и потому роман стал уникальным чело­веческим документом той примечательной эпохи. И в то же время это многомысленное повествование об­ращено в будущее, является книгой на все времена, чему способствует ее высочайшая художествен­ность.

Есть основание предположить, что автор мало рас­считывал на понимание и признание его романа совре­менниками. В романе «Мастер и Маргарита» царят сча­стливая свобода творческой фантазии и одновременно строгость композиционного замысла. Сатана правит великий бал, а вдохновенный Мастер, современник Бул­гакова, пишет свой бессмертный роман. Там прокура­тор Иудеи отправляет на казнь Христа, а рядом, суетясь, подличают, приспосабливаются, предательствуют впол­не земные граждане, населяющие Садовые и Бронные улицы 20—30-х годов нашего века. Смех и печаль, ра­дость и боль перемешаны там, как в жизни, но в той высокой степени концентрации, которая доступна лишь сказке, поэме. «Мастер и Маргарита» и есть лирико-философская поэма в прозе о любви и нравственном дол­ге, о бесчеловечности зла, об истинном творчестве, ко­торое всегда является преодолением бесчеловечности, порывом к свету и добру.

События в «Мастере и Маргарите» начинаются «од­нажды весной, в час небывало жаркого заката, в Моск­ве, на Патриарших прудах». В столице появляются Са­тана и его свита. Дьяволиада, один из любимых авторс­ких мотивов, здесь, в «Мастере и Маргарите», играет роль вполне реалистическую и может служить блиста­тельным, примерам гротескно-фантастического, сатири­ческого обнажения противоречий живой действитель­ности. Воланд грозой проносится над булгаковской Москвой, карая глумливость и непорядочность. Сама идея поместить в Москву тридцатых годов князя тьмы и его свиту, олицетворяющих те силы, которые не под­даются никаким законам логики, была глубоко новатор­ской. Воланд появляется в Москве, чтобы «испытать» героев романа, воздать должное Мастеру и Маргарите, сохранившим верность друг другу и любовь, покарать взяточников, лихоимцев, предателей. Суд над ними вер­шится не по законам добра, они предстанут перед пре­исподней. По мысли Булгакова, в сложившейся ситуа­ции со злом бороться следует силами зла, чтобы восста­новить справедливость. В этом — трагический гротеск романа. Воланд возвращает Мастеру его роман о Понтии Пилате, который Мастер сжег в приступе страха и малодушия. Миф о Пилате и Иешуа, воссозданный в книге Мастера, переносит читателя в начальную эру ду­ховной цивилизации человечества, утверждая мысль о том, что противоборство добра со злом вечно, оно кро­ется в самих обстоятельствах жизни, в душе человека, способной на возвышенные порывы и порабощенной ложными, преходящими интересами сегодняшнего дня.

Фантастический поворот дела позволяет писателю развернуть перед нами целую галерею персонажей весь­ма неприглядного вида, проведя аналогию с самой жиз­нью. Внезапная встреча с нечистой силой выворачива­ет наизнанку всех этих берлиозов, латунских, майгелей, никаноров Ивановичей и прочих. Сеанс черной магии, который Воланд со своими помощниками дает в столичном варьете, в буквальном и переносном смысле «раз­девает» некоторых граждан из зала.

Не дьявол страшен автору и его любимым героям. Дьявола, пожалуй, для Булгакова действительно не су­ществует, как не существует богочеловека. В его рома­не живет иная, глубокая вера в исторического человека и в непреложные нравственные законы.

Для Булгакова нравственный закон заключен внутри человека и не должен зависеть от религиозного ужаса перед грядущим возмездием, проявление которого мож­но легко усмотреть в бесславной гибели начитанного, но бессовестного атеиста, возглавлявшего МАССОЛИТ.

И Мастер, главный герой булгаковской книги, создав­ший роман о Христе и Пилате, тоже далек от религиоз­ности в христианском смысле этого слова. Им написа­на на историческом материале книга огромной психо­логической выразительности. Этот роман о романе как бы фокусирует в себе противоречия, которые обязаны решать своей жизнью все последующие поколения лю­дей, каждая мыслящая и страдающая личность. Мастер в романе не смог одержать победу. Сделав его победи­телем, Булгаков нарушил бы законы художественной правды, изменил бы своему чувству реализма. Но разве пессимизмом веет от финальных страниц книги? Не за­будем: на земле у Мастера остался ученик, прозревший Иван Понырев, бывший Бездомный; на земле у Масте­ра остался роман, которому суждена долгая жизнь. «Ма­стер и Маргарита» — сложное произведение. О романе уже сказано много, а будет сказано еще больше.

Существует множество толкований знаменитого ро­мана. О «Мастере и Маргарите» еще много будут думать, много писать. «Рукописи не горят», — произносит один из героев романа. Булгаков пытался сжечь свою руко­пись, но это не принесло ему облегчения. Роман про­должал жить. Мастер помнил его наизусть. Рукопись была восстановлена.

После смерти писателя она пришла к нам и скоро обрела читателей во многих странах мира. Ныне твор­чество Михаила Афанасьевича Булгакова получило зас­луженное признание, стало неотъемлемой частью на­шей культуры.

Однако далеко не все осмыслено и освоено. Читате­лям его романов, повестей, пьес суждено по-своему по­нять его творения и открыть новые ценности, таящие­ся в глубинах.