Ф. И. Тютчев — гениальный лирик, тонкий психолог, глубокий философ. Певец природы, остро ощущавший кос­мос, прекрасный мастер стихотворного пейзажа, одухотво­ренного, выражающего эмоции человека.

Мир Тютчева полон таинственности. Одна из его зага­док — природа. В ней постоянно противоборствуют и сосу­ществуют две силы: хаос и гармония. В избытке и торже­стве жизни проглядывает смерть, под покровом дня скры­вается ночь. Природа в восприятии Тютчева непрерывно двоится, «поляризуется». Не случайно излюбленный при­ем поэта — антитеза: «дольный мир» противостоит «вы­сям ледяным», тусклая земля — блистающему грозой небу, свет — тени, «юг блаженный» — «северу роковому».

Тютчевским картинам природы свойствен динамизм. В его лирике природа живет в разные часы дня и времена года. Поэт рисует и утро в горах, и «море ночное», и летний вечер, и «полдень мглистый», и «весенний первый гром», и «мох се­дой» севера, и «благоухания, цветы и голоса» юга.

Тютчев стремится запечатлеть момент превращения од­ной картины в другую. Например, в стихотворении «Тени сизые смесились...» мы видим, как постепенно сгущаются сумерки и наступает ночь. Быструю смену состояний при­роды поэт передает при помощи бессоюзных конструкций, однородных членов предложения. Динамизм поэтической картине придают глаголы: «смесились», «уснул», «поблек -нул», «разрешились». Слово «движение» воспринимается как контекстуальный синоним жизни.

Одно из самых замечательных явлений русской поэзии — стихи Тютчева о пленительной русской природе, кото­рая в его стихах всегда одухотворена:

 

Не то, что мните вы, природа:

Не слепок, не бездушный лик —

В ней есть душа, в ней есть свобода,

В ней есть любовь, в ней есть язык...

 

Жизнь природы поэт стремится понять и запечатлеть во всех ее проявлениях. С удивительной художественной наблюдательностью и любовью Тютчев создал незабывае­мые поэтические картины «осени первоначальной», весен­ней грозы, летнего вечера, утра в горах. Прекрасным обра­зом такого глубокого, проникновенного изображения мира природы может явиться описание летней бури:

 

Как весел грохот летних бурь,

Когда, взметая прах летучий,

Гроза, нахлынувшая тучей,

Смутит небесную лазурь.

И опрометчиво-бездумно

Вдруг на дубраву набежит,

И вся дубрава задрожит

Широколиственно и шумно...

 

Все в лесу представляется поэту живым, полным глубо­кого значения, все говорит с ним «понятным сердцу язы­ком».

Образами природной стихии он выражает свои сокро­венные мысли и чувства, сомнения и мучительные вопросы:

 

Невозмутимый строй во всем;

Созвучье полное в природе, —

Лишь в нашей призрачной свободе

Разлад мы с нею создаем.

 

«Верный сын природы», так называл себя Тютчев, он восклицает:

 

Нет, моего к тебе пристрастия

Я скрыть не в силах, мать-земля!

 

В «цветущем мире природы» поэт видел не только «пре­избыток жизни», но и «ущерб», «изнеможение», «улыбку увяданья», «стихийный раздор». Таким образом, и пейзаж­ная лирика Тютчева выражает противоречивые чувства и раздумья поэта.

Природа прекрасна в любых проявлениях. Поэт видит гармонию в «стихийных спорах». Созвучию природы про­тивопоставлен вечный разлад в человеческой жизни. Люди самоуверенны, они отстаивают свою свободу, забывая о том, что человек — всего лишь «греза природы». Тютчев не признает отдельного существования, верит в Мировую Душу как основу всего живого. Человек, забывая о своей связи с окружающим миром, обрекает себя на страдания, стано­вится игрушкой в руках Рока. Хаос, являющийся вопло­щением творческой энергии мятежного духа природы, пу­гает людей.

Роковые начала, наступление хаоса на гармонию опре­деляют бытие человеческое, его диалог с судьбой. Человек ведет поединок с «неотразимым Роком», с гибельными ис­кушениями. Он неустанно сопротивляется, отстаивает свои права. Наиболее ярко проблема «человек и судьба» отра­жена в стихотворении «Два голоса». Обращаясь к читате­лям, поэт призывает:

 

Мужайтесь, о други, боритесь прилежно,

Хоть бой и неравен, борьба безнадежна!..

 

К сожалению,

 

тревога и труд лишь для смертных сердец...

Для них нет победы, для них есть конец.

 

Безмолвие природы, которым окружен человек, выгля­дит зловещим, но он не сдается; им движут благородная воля к сопротивлению беспощадной силе и мужество, готовность идти на смерть, чтобы «вырвать у Рока победный венец».

На всем его творчестве лежит печать раздумий о проти­воречиях в общественной жизни, участником и вдумчивым наблюдателем которой был поэт.

Называя себя «обломком старых поколений», Тютчев писал:

 

Как грустно полусонной тенью,

С изнеможением в кости,

Навстречу солнцу и движенью

За новым племенем брести.

 

Человека Тютчев называет ничтожной пылью, мысля­щим тростником. Судьба и стихии властвуют, по его мне­нию, над человеком, сиротой бездомным, участь его подоб­на льдине, тающей на солнце и уплывающей во всеобъем­лющее море, — в «бездну роковую».

И в то же время Тютчев славит борьбу, мужество, бес­страшие человека, бессмертие подвига. При всей непрочнос­ти человеческого существования людьми владеет великая жажда полноты жизни, полета, высоты. Лирический герой восклицает:

 

О, Небо, если бы хоть раз

Сей пламень развился по воле —

И, не томясь, не мучась доле,

Я просиял бы — и погас!

 

Напряженность и драматизм проникают и в сферу че­ловеческих чувств. Людская любовь лишь «поединок роко­вой». Это особенно остро ощущается в «Денисьевском цик­ле». Психологическое мастерство Тютчева, глубина пости­жения сокровенных тайн человеческого сердца делают его предтечей толстовских открытий в области «диалектики души», определяют движение всей последующей литерату­ры, все больше погружающейся в тончайшие проявления человеческого духа.

Печать раздвоенности лежит на любовной лирике Тют­чева. С одной стороны, любовь и ее «очарованье» — это «жизни ключ», «чудесный плен», «чистый огонь», «союз души с душой родной»; с другой — любовь представляется ему «буйной слепотой», «борьбой неравной двух сердец», «поединком роковым».

Любовь у Тютчева явлена в облике неразрешимого про­тиворечия: безграничное счастье оборачивается трагедией, минуты блаженства влекут за собой страшную расплату, влюбленные становятся палачами друг для друга. Поэт де­лает потрясающий вывод:

 

О, как убийственно мы любим,

Как в буйной слепоте страстей

Мы то всего вернее губим,

Что сердцу нашему милей!

 

Лирика Тютчева исполнена тревоги и драматизма, но это реальная драма человеческой жизни. В стремлении запечат­леть ее, претворить в красоту — тоже «победа бессмертных сил». О поэзии Тютчева можно сказать его же стихами:

 

Среди громов, среди огней,

Среди клокочущих страстей,

В стихийном пламенном раздоре,

Она с небес слетает к нам —

Небесная к земным сынам,

С лазурной ясностью во взоре —

И на бунтующее море

Льет примирительный елей.

 

Литературное наследие Тютчева невелико по объему, но А. Фет в надписи на сборнике стихов Тютчева справедливо отметил:

 

Муза, правду соблюдая,

Глядит, и на весах у ней

Вот эта книга небольшая,

Томов премногих тяжелей.