О, я хочу безумно жить!

Все сущее — увековечить,

Безличное — очеловечить,

Несбывшееся — воплотить!

А. Блок

 

Блок! Без него я не могу представить нашу большую ли­тературу. Владимир Маяковский писал: "Творчество Алек­сандра Блока — целая поэтическая эпоха". Блок как бы со­единяет два века русской культуры.

В ранних стихах он продолжает традиции интимной ли­рики Жуковского, Фета, затем в его поэзии появляются мо­тивы, родственные стихам Лермонтова:

 

Я, отрок, зажигаю свечи,

Огонь кадильный берегу,

Она без мысли и без речи

На том смеется берегу.

 

Последние произведения перекликаются с творчеством Маяковского и знаменуют начало новой поэзии:

 

Встану я в утро туманное,

Солнце ударит в лицо.

Ты ли, подруга желанная,

Входишь ко мне на крыльцо?

Настежь ворота тяжелые!

Ветром пахнуло в окно!

Песни такие веселые

Не раздавались давно.

 

Подъем революционного движения на грани двух веков вдохнул в Блока новые творческие силы. Все чаще и чаще поэт обращается к социальным проблемам:

 

Еще прекрасно серое небо,

Еще безнадежна серая даль,

Еще несчастных, просящих хлеба,

Никому не жаль, никому не жаль!

 

Поэт говорит о том, что народ еще не проснулся к своей истинной деятельности:

 

И предок царственно-чугунный

Все так же бредит на змее.

И голос черни многострунный

Еще не властен на Неве.

 

Царское самодержавие в образе памятника Петру I ("Мед­ного всадника") противопоставлено музыке народного протеста. Блок верит в революцию, присматривается к народу.

 

Я верю: новый век взойдет

Средь всех несчастных поколений.

 

Он говорит: "Есть Россия, которая, вырвавшись из одной революции, жадно смотрит в глаза другой".

В эти годы поэт широко ставит проблему человека, пишет о судьбах народа:

 

В голодной и большой неволе:

И день не в день, и год не в год.

Когда же всколосится поле,

Вздохнет униженный народ?

 

Здесь звучат, некрасовские нотки, некрасовская боль за судьбу обездоленного народа. Александр Блок не призывает к открытой борьбе, но вопрос, поставленный в категориче­ской форме, воспринимается как призыв. Все просто, ясно, понятно.

В своей поэзии Блок следует от земного к возвышенному. В стихотворении "О доблестях, о подвигах, о славе..." поэт пишет о земной любви, о реальной женщине, ушедшей от любимого. Любимая вызывает у лирического героя не гнев, не разочарование, а тревогу за ее судьбу.

 

Не знаю, где приют своей гордыне

Ты, милая, ты, нежная, нашла...

 

В стихотворном цикле "Вольные мысли" Блок пишет о большом чувстве человека, слитого воедино с окружающим миром, с природой. Это слияние с миром, несмотря на грусть в стихах, искало выхода в будущем. "Если вы любите мои сти­хи, — писал поэт, — преодолейте в них яд, прочтите в них о будущем".

 

Земное сердце стынет вновь

Но стужу я встречаю грудью.

Храню я к людям...

Неразделенную любовь.

Но за любовью — зреет гнев,

Растет презренье и желанье

Читать в глазах мужей и дев

Печать забвенья...

 

В годы, когда жил Блок, в России происходили большие исторические преобразования. Тонкий художник, остро реа­гирующий на окружающую жизнь, Блок не мог не обратиться к теме Родины:

 

Русь опоясана реками

И дебрями окружена,

С болотами и журавлями,

И с мутным взором колдуна.

 

Обращаясь к России, поэт выражает уверенность: "Не про­падешь, не сгинешь ты".

Александр Блок — лирик. Поэтому и осмысление Родины у него своеобразное, лирическое. Он не наблюдает за ней со стороны, а сам является ее частицей, ощущает ее боль, раду­ется вместе с ней:

 

Россия, нищая Россия,

Мне избы серые твои,

Твои мне песни ветровые —

Как слезы первые любви.

 

Лирический герой, слившийся воедино с Родиной, огляды­вается на прошлое, живет ее будущим: "Все, что было, все, что будет, обступило меня: точно эти дни живу я жизнью всех времен, живу музыками моей Родины".

Блок видел Россию в постоянном движении. "Россия — буря", — говорил он.

 

Закат, в крови!

Из сердца кровь струится.

Плачь, сердце, плачь...

Покоя нет! Степная кобылица

Несется вскачь!

 

Тема Родины проходит через все его творчество. Грусть, уныние, пессимистические ноты в поэзии Блока были вызва­ны осознанием тупика, в который зашел старый мир. Когда поэт осмыслил содержание грядущих перемен, в его поэзии зазвучали жизнеутверждающие ноты, которые переросли в гимн Родине. Поэт всегда верил в мир "прекрасный и челове­чески простой". Он был уверен, что "трудное надо преодолеть, а за ним будет ясный день":

 

Пусть душит жизни сон тяжелый,

Пусть задыхаюсь в этом сне, —

Быть может, юноша веселый

В грядущем скажет обо мне:

Простим угрюмство — разве это

Сокрытый двигатель его?

Он весь — дитя добра и света,

Он весь — свободы торжество!

 

Таким Александра Блока воспринимает ныне весь читаю­щий мир.