Выхожу один я на дорогу;
Сквозь туман кремнистый путь блестит;
Ночь тиха. Пустыня внемлет Богу,
И звезда с звездою говорит.
М. Лермонтов
Михаилу Юрьевичу Лермонтову в истории русской литературы принадлежит особое и значительное место. Будучи продолжателем традиций А. С. Пушкина, поэт не стал его подражателем. Он нашел свои темы, мысли и настроения, которые в полной мере отразились в его прекрасной лирике. Поэзия Лермонтова многотемна, мне же хочется остановиться на его стихотворениях о природе.
Поэт любил русскую природу, с детства был окружен ее красотой, и уже ранние его стихи наполнены красками, звуками, чарующей прелестью окружающего мира.
Листья в поле пожелтели,
И кружатся, и летят;
Лишь в бору поникли ели,
Зелень мрачную хранят.
(«Осень»)
И с первых, еще несовершенных и во многом ученических стихотворений поэта проступает его собственный, самобытный взгляд на мир, на окружающую природу. Она таинственна и полна волшебства, с ней поэт стремится слиться, а вот с людьми, юный и мятежный, Лермонтов такой связи не находит, чувствует свою оторванность от их мира и по-взрослому, философски рассуждает в «Элегии»:
Но для меня весь мир и пуст и трачен,
Любовь невинная не льстит душе моей.
С ранней лирики наметилась поэтическая особенность Лермонтова. Он любуется родной природой, не приукрашивая ее, а принимая такой, какая есть.
Прекрасны вы, поля земли родной,
Еще прекрасней наши непогоды;
Зима сходна в ней с первою зимой;
Как с первыми людьми ее народы!
Туман здесь одевает неба своды!
И степь раскинулась лиловой пеленой...
Лермонтов, описывая природу, не ограничивается лишь чувствами восторга. Окружающий мир существует сам по себе, оторванный от человека. Лирический герой поэта — составная часть великой Вселенной, гармоничной и прекрасной, но такой равнодушной к людским страданиям и переживаниям.
Три ночи я провел без сна — в тоске,
В молитве, на коленях — степь и небо
Мне были храмом, алтарем курган...
(«Отрывок»)
Поэта одолевает не вселенская, отвлеченная тоска, а желание найти вокруг хотя бы одну родственную душу, чтобы поделиться своими мыслями и чаяниями, но не суждено этому осуществиться:
Вверху одна Горит звезда;
Мой взор она Манит всегда;
Мои мечты Она влечет
И с высоты Меня зовет!
(«Звезда»)
Оттого в его лирике много стихотворений, описывающих звездное небо, таинственность ночей, бескрайность русских просторов. Природа прекрасна и бесконечна, человек же мал и ничтожен, недостоин того величия, которое окружает его. Лишь виды и красоты Кавказа оживляют дух лирического героя, внушают ему мысль, что среди этой первозданной торжественной красоты и тишины должны быть и необыкновенные люди, достойные этого величия.
Люблю я цепи синих гор,
Когда, как южный метеор,
Ярка без света и красна
Всплывает из-за них луна,
Царица лучших дум певца
И лучший перл того венца,
Которым свод небес порой
Гордится, будто царь земной...
И чем дальше развивается лирический дар поэта, тем отчетливее и яснее звучит тема одиночества поэта и его лирического героя в этом огромном и холодном мире.
Белеет парус одинокий
В тумане моря голубом!..
Что ищет он в стране далекой?
Что кинул он в краю родном?..
Под ним струя светлей лазури.
Над ним луч солнца золотой...
А он, мятежный, просит бури.
Как будто в бурях есть покой!
(«Парус»)
Но есть в лирике Лермонтова стихи, отражающие такую красоту мира, перед которой отступают все волнения и тревоги, герою кажется, что эта действительность приближает его к Богу, дает возможность возвыситься до понимания окружающего мира, целесообразности существования всего живого.
Когда волнуется желтеющая нива
И свежий лес шумит при звуке ветерка,
И прячется в саду малиновая слива
Под тенью сладостной зеленого листка;
Когда росой обрызганный душистой,
Румяным вечером иль утра в час златой.
Из-под куста мне ландыш серебристый
Приветливо кивает головой...
Тогда смиряется души моей тревога.
Тогда расходятся морщины на челе,—
И счастье я могу постигнуть на земле,
И в небесах я вижу Бога...
Тоска и одиночество Лермонтова не воспринимаются как прихоти гордой души, отвергающей «недостойный» ее мир, напротив, он стремится всей душой к людям, хочет быть нужным и близким им, а они сторонятся его, не понимая или не желая принять в свой круг. Оттого так пронзительно-сокровенно звучат его стихи о природе, ярко отражающие внутренний мир одинокой души поэта.
На севере диком стоит одиноко
На голой вершине сосна
И дремлет качаясь, и снегом сыпучим
Одета, как ризой, она.
И снится ей все, что в пустыне далекой —
В том крае, где солнца восход. Одна и грустна на утесе горючем
Прекрасная пальма растет.